全国高考Ⅰ卷作文

(精品)2025全国高考Ⅰ卷作文

　　无论是身处学校还是步入社会，大家都写过作文，肯定对各类作文都很熟悉吧，作文根据体裁的不同可以分为记叙文、说明文、应用文、议论文。写起作文来就毫无头绪？以下是小编帮大家整理的2025全国高考Ⅰ卷作文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。

2025全国高考Ⅰ卷作文1

　　老舍笔下鼓书艺人的欲言又止，艾青嘶哑喉咙里的不屈歌唱，穆旦带血双手中的民族拥抱，构成了一组关于表达的哲学命题。沉默与呐喊从不是对立的两极，而是民族精神在不同时代语境下的必然选择，恰如黄河之水，既有冰封时的沉寂，更有奔涌时的咆哮。

　　在近代中国的黑暗岁月里，沉默是积蓄力量的必要姿态。戊戌变法失败后，梁启超一度避居日本，表面上是政治流亡，实则在沉默中重构思想体系。他翻译西学、梳理国故，在《新民说》中构建的国民性改造理论，正是在沉默中为后来的五四运动埋下思想伏笔。这种沉默不是麻木，而是如地下岩浆般的能量积累，当1919年青年学生走上街头时，那些曾经沉默的思考便化作了“外争主权”的呐喊。就像鼓书艺人内心翻腾的，正是传统艺术在时代裂变前的阵痛，这份沉默里藏着文化传承者对历史的.敬畏。

　　而艾青的“嘶哑歌唱”则揭示了呐喊的神圣性——当民族危亡之际，表达本身就是一种使命。抗日战争时期，作曲家冼星海在延安窑洞创作《黄河大合唱》时，明知自己肺病缠身，仍用近乎嘶哑的嗓音反复打磨旋律。“风在吼，马在叫”的呐喊，不是技巧的炫示，而是一个知识分子在国难面前的必然发声。这种呐喊与穆旦“带血的拥抱”形成精神呼应：西南联大师生在敌机轰炸的间隙坚持授课，他们沾满粉笔灰的手与穆旦诗中带血的手，同样是民族精神的具象化表达——前者在知识传承中呐喊，后者在战场抗争中拥抱，共同构成了民族觉醒的双重维度。

　　当代青年面临的表达语境更为复杂。在信息爆炸的时代，我们既需要在碎片化阅读中保持思考的深度（沉默的智慧），又要在社会议题前勇于发声（呐喊的担当）。就像敦煌研究院的年轻人，他们在洞窟中与壁画对话时是沉默的守护者，在社交媒体上推广传统文化时则是响亮的传播者。这种沉默与呐喊的辩证统一，正是材料给予我们的启示：真正的民族精神，既要有在喧嚣中保持沉静的定力，更要有在需要时打破沉默的勇气。

2025全国高考Ⅰ卷作文2

　　老舍笔下个体的“开不了口”，在艾青诗中化为民族的“嘶哑歌唱”，最终在穆旦笔下升华为“带血的拥抱”——这不是简单的文学递进，而是一个民族从个体迷茫到集体觉醒的心灵轨迹，如同声波从单一振源扩散为震撼天地的共鸣。

　　鼓书艺人的喉咙是最初的振源，那翻腾的内心藏着近代中国的集体焦虑。1900年，昆曲大师俞粟庐在八国联军攻陷北京的消息传来时，正在教授儿子俞振飞唱《长生殿》，唱到“渔阳鼙鼓动地来”时突然哽咽。这种“开不了口”的瞬间，在近代知识分子中普遍存在：王国维在颐和园投湖前，书桌抽屉里还放着未完成的《人间词话》手稿；鲁迅在日本弃医从文时，也曾经历过“学医救不了中国人”的内心挣扎。这些个体喉咙的阻塞，实则是传统文化在现代性冲击下的应激反应，就像古琴遇到钢琴，水墨画遇到油画，传统的表达方式在新的时代语境中一时找不到和声。

　　艾青的“嘶哑喉咙”则让个体声音汇入了民族的合唱。1938年，诗人田间在武汉街头朗诵《假使我们不去打仗》，他那嘶哑的声音与成千上万抗日战士的呐喊形成共振。这种共鸣在物理上有科学依据：当一个音叉振动时，频率相同的另一个音叉会随之振动。在民族危亡时刻，艾青的诗歌就是那个最先振动的音叉，引发了全民族的情感共鸣。就像《黄河大合唱》在延安窑洞首演时，煤油灯的光晕下，冼星海的指挥棒落下的瞬间，所有演奏者和听众的喉咙都仿佛被同一股力量驱动，那嘶哑的`合唱声穿透窑洞，与远处的黄河涛声融为一体——这就是个体喉咙与民族心脏的同频共振。

　　穆旦的“带血拥抱”将声波转化为行动的能量。1948年，穆旦在参加滇缅战役后创作《赞美》时，笔下的“带血的手”其实是无数战士双手的叠印：远征军士兵在野人山用带血的手为战友包扎，延安农民用粗糙的手捧出最后一碗小米，上海工人用长满老茧的手转动车床支援前线。这些手在历史中互相拥抱，形成了推动民族前进的物质力量。今天，这种“带血的拥抱”转化为航天工程师调试卫星的手，转化为抗疫医护人员戴着手套的手，转化为扶贫干部记录民情的手——当个体的喉咙与民族的心脏共振时，表达就从声音升华为改变世界的行动。

2025全国高考Ⅰ卷作文3

　　就在昨晚我还伸手摸了摸枕下的稻草绳，胸中的热血流遍全身。

　　母亲啊，您可曾知您坐在门前编制稻草绳，那蓝布褂，那双敏捷而勤快的手将稻草一颠一颠地编成草绳，那幅画面伴随了我十几个春秋啊，母亲啊，那是永不褪色的记忆，伴我一年又一年。

　　还记得你那次生病，恰好我放假回家，父亲给了我一把零钱，让我给您买点您爱吃的菜。我低着头行走在人群中，带着上次考试的悲伤，走得缓缓的，在这喧闹的市场上，我无心观察周围形形色色的人，只顾伤心地走着。偶尔间，抬头望望菜堆，寻找你爱吃的菜。其实我根本没曾想过，你爱吃什么，只是记得您爱吃我爱吃的菜。又是偶尔抬头，老伯在用稻草绳绑着菜，那好熟的稻草绳。这不是母亲一直编着的稻草绳吗？母亲您那单薄的身体倚在门前，手一颠一颠地将稻草编成绳子。

　　还记得那个夜晚吗？天黑黑的，父亲在屋内抽着闷烟，烟雾缭绕，您依旧在门外编着草绳，手一颠一颠的，稻草就编成草绳。我的心沉沉的`，再也无力开口要开学后的学费。

　　时间好像在那一刻停留，静得可怕，就如我沉沉的心。那句“爸妈，我不上了”在口中转了几圈又咽了回去，只有我自己知道，我对学习是多么渴望，可家中。母亲，您的手依旧在一颠一颠地将稻草编成绳的一部分。父亲猛地捏灭了烟，起身去了邻家，我依旧心沉沉的，您依旧手一颠一颠地将稻草编成草绳。

　　我回过神来，匆匆地买了您应该爱吃的菜，不忘要了根草绳。

　　母亲啊，我就是您手中的草绳，从小编到大。您那在门口编草绳的背影，那双一颠一颠的双手在我的记忆里永不褪色。

　　后来求学的路上，我总不忘将一根草绳放在枕下，看到它，我就看到了您的身影，您那双永不停息的手，和那一颠一颠的稻草绳，走过了一年又一年。您用那双手告诉了我什么是自强不息。

　　我在您的那双手下成长，同稻草一样由草变绳。您的那双手陪我走过了一夜又一夜，时间永远吹不落您手中的稻草绳，更吹不落那双一颠一颠的手。

2025全国高考Ⅰ卷作文4

　　老舍笔下鼓书艺人的沉默，艾青嘶哑喉咙的呐喊，穆旦带血双手的呼唤，在历史的长卷上勾勒出人性在困境与觉醒间的挣扎与抉择。沉默与呐喊，不仅是两种表达方式，更是个体在时代浪潮中不同心境与抉择的写照。

　　鼓书艺人“心里直翻腾，开不了口”，是现实困境下的无奈沉默。在动荡不安的社会中，生活的艰辛、前途的迷茫，让他即便身怀技艺，也难以放声歌唱。这种沉默，在现实生活中并不鲜见。面对不公平的待遇，有人因害怕得罪他人而选择忍气吞声；在竞争激烈的环境里，有人因担心失败而不敢展现自己的才华。沉默，有时是一种自我保护，却也可能让我们错失机会，压抑内心的`真实想法。

　　艾青的“嘶哑的喉咙”，打破了沉默的阴霾。他以诗歌为武器，用并不完美的声音，表达对祖国最炽热的爱。这种呐喊，是对黑暗的抗争，对光明的渴望。在历史的长河中，有许多这样的呐喊者。屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的长叹，是对理想的执着追求；谭嗣同“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的慷慨赴死，是对变革的坚定信念。他们的呐喊，穿越时空，激励着无数人。

　　穆旦“带血的手”拥抱同胞，将呐喊升华为一种为民族崛起而奋斗的担当。在民族危亡之际，他用诗歌凝聚力量，用行动诠释责任。这种担当，让呐喊更具分量。从抗日战争时期的全民抗战，到改革开放后的艰苦创业，无数中华儿女用自己的方式呐喊着、奋斗着，推动着民族的进步与发展。

　　在当今时代，我们同样需要在沉默与呐喊之间做出正确的选择。当面对社会的不良现象时，我们不能选择沉默，而应勇敢地发声；当个人利益与集体利益发生冲突时，我们要敢于担当，为了更远大的目标而奋斗。同时，我们也要学会在适当的时候保持沉默，沉淀自己，积蓄力量。

　　沉默与呐喊之间，是智慧的抉择，是勇气的彰显。愿我们都能在沉默中积蓄力量，在呐喊中绽放光芒，在时代的舞台上，书写属于自己的精彩篇章。

2025全国高考Ⅰ卷作文5

　　从老舍笔下鼓书艺人欲唱而不能的纠结，到艾青“嘶哑的喉咙”饱含深情的歌唱，再到穆旦“带血的手”拥抱时传递的民族大义，声音，不仅是情感的表达，更是志向的彰显。歌以咏志，声以传情，每一种声音背后，都有着独特的故事与精神。

　　鼓书艺人的“心里直翻腾，开不了口”，是现实困境对艺术表达的束缚。在艰难的生活境遇中，他的艺术理想被生存的压力所掩盖。这让我联想到许多怀揣梦想的人，在现实的打磨下，逐渐失去了表达自我的勇气。他们或是为了生计奔波，无暇顾及内心的追求；或是因遭受挫折，对自己产生怀疑。然而，真正的梦想，不应被轻易放弃，就像鼓书艺人，即便暂时无法开口，心中的艺术之火也从未熄灭。

　　艾青“用嘶哑的喉咙歌唱”，展现的是对土地深沉的热爱。这种热爱，超越了个人的得失，上升到了家国情怀的高度。无论身处何地，无论遭遇何种困境，他始终心系祖国，用诗歌抒发对这片土地的眷恋。从古至今，无数文人墨客都以笔为媒，书写对祖国的热爱。李白“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪迈，杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的悲悯，都体现了这种深厚的家国情怀。他们的声音，穿越千年，依然在我们耳边回响。

　　穆旦“带血的手和你们一一拥抱”，则是在民族危亡时刻，对同胞的'深情呼唤与责任担当。在那个战火纷飞的年代，他用诗歌激励着人们团结起来，共同抵抗外敌。这种声音，充满了力量，鼓舞着无数人为了民族的解放而奋斗。历史上，岳飞“精忠报国”的呐喊，文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的慷慨陈词，都展现了中华儿女的担当精神。

　　在新时代，我们同样需要用声音传递正能量。无论是科学家们攻克技术难题时的坚定誓言，还是志愿者们服务社会时的热情话语，都在诠释着不同的志向与情怀。我们每个人都可以成为声音的主人，用自己的方式，表达对生活的热爱，对理想的追求，对社会的责任。

　　歌以咏志，声以传情。让我们用声音描绘心中的梦想，用声音传递温暖与力量，在人生的舞台上，唱出属于自己的精彩乐章。

2025全国高考Ⅰ卷作文6

　　老舍笔下鼓书艺人欲唱却难开口的无奈，艾青“嘶哑的喉咙”饱含深情的歌唱，穆旦“带血的手”传递的坚定信念，三种声音，展现了不同情境下人们对表达的渴望与坚守。声音，犹如一把利剑，能够划破生活的阴霾，照亮前行的道路。

　　鼓书艺人的困境，反映出生活中许多人面临的无奈。在现实的压力下，我们的理想、情感常常被压抑。就像职场中的上班族，为了完成工作任务，不得不放弃自己的兴趣爱好；学生为了应对考试，将大量时间花费在刷题上，无暇顾及自己的特长发展。这种无奈的沉默，让我们逐渐失去了自我表达的勇气。然而，沉默并不能解决问题，我们需要找到突破的力量。

　　艾青以“嘶哑的喉咙”歌唱，即便声音并不完美，却充满了对土地的热爱与对生活的希望。他用诗歌表达自己的情感，用声音传递力量。这种表达，让我们看到了希望的曙光。就像那些在逆境中坚持创作的艺术家，他们用作品表达内心的想法，激励着人们勇敢面对生活的挑战。他们的声音，如同利剑，划破了生活的阴霾，给人们带来了温暖与力量。

　　穆旦“带血的手”拥抱同胞，是在民族危亡时刻发出的最强音。他用诗歌鼓舞士气，用行动诠释担当。这种声音，充满了力量，让人们团结起来，共同抵抗外敌。历史上，无数仁人志士用自己的声音和行动，为国家和民族的利益而奋斗。他们的.声音，如同利剑，斩断了敌人的枷锁，捍卫了国家的尊严。

　　在当今社会，我们同样需要用声音表达自己的观点和态度。面对社会上的不公平现象，我们要敢于发声；面对生活中的困难和挫折，我们要勇敢表达自己的信心和决心。每一次勇敢的发声，都是对生活的热爱；每一次坚定的表达，都是对未来的希望。

　　以声为剑，划破阴霾。让我们勇敢地发出自己的声音，用声音传递力量，用声音照亮前行的道路。在人生的旅途中，书写属于自己的精彩篇章，迎接更加美好的未来。

2025全国高考Ⅰ卷作文7

　　老舍笔下的鼓书艺人，心中的情感如汹涌的波涛，却因种种缘由难以开口歌唱；艾青则坚定地表示，即使是一只鸟，也要用嘶哑的喉咙歌唱；穆旦更是以带血的手拥抱，展现出一个民族觉醒后的力量。他们的表达，都围绕着一个“歌唱”，而这歌唱的背后，是对家国、对民族深沉的爱。

　　歌唱，是一种情感的宣泄。当我们内心充满爱时，歌唱便成为了自然而然的表达。在国家面临困境时，这种爱会愈发浓烈，歌唱也会更加激昂。在古代，许多爱国诗人就通过诗歌来歌唱他们对国家的热爱。杜甫生活在唐朝由盛转衰的时期，他目睹了战争给百姓带来的.苦难，写下了大量忧国忧民的诗篇。他的诗句“国破山河在，城春草木深”，看似平淡地描绘了国家破败后的景象，实则饱含着他对国家深深的忧虑和热爱。他以笔为歌，将自己的情感融入到每一个字中，让后人能够感受到他那颗炽热的爱国之心。

　　在现代，这种歌唱的精神依然传承着。在新中国成立初期，国家一穷二白，面临着诸多困难。但无数的建设者们怀着对祖国的热爱，用自己的行动歌唱着对国家的奉献。他们在艰苦的环境中，默默耕耘，为国家的工业、农业等各个领域的发展贡献着力量。像铁人王进喜，在石油开采的艰难时刻，他喊出了“有条件要上，没有条件创造条件也要上”的豪言壮语。他带领着工人们，在冰天雪地中，克服重重困难，打出了大庆第一口油井。他的行动，就是一首壮丽的赞歌，歌唱着对祖国能源事业的热爱和奉献。

　　如今，我们生活在和平繁荣的时代，歌唱依然有着重要的意义。我们歌唱祖国的强大，歌唱生活的美好。在国庆等重大节日，大街小巷都会响起《我和我的祖国》等爱国歌曲，人们用歌声表达着对祖国的祝福和热爱。这种歌唱，不仅能够增强民族的凝聚力，还能够让我们更加珍惜现在的生活。同时，我们也可以通过自己的努力，在各自的岗位上，用实际行动歌唱对国家和社会的责任。无论是科研工作者致力于科技创新，还是教师用心培育下一代，他们的付出都是一种无声的歌唱，为了国家的未来，为了那份深沉的爱。

　　歌唱，不仅仅是用声音，更是用行动。让我们继承先辈们的精神，用自己的方式歌唱，为了我们伟大的祖国，为了那永不磨灭的爱。

2025全国高考Ⅰ卷作文8

　　老舍笔下的鼓书艺人，心中虽有千言万语，却因内心翻腾而开不了口，这是一种无奈的沉默；艾青以鸟自比，即便喉咙嘶哑也要歌唱，这是坚定的呐喊；穆旦用带血的手拥抱，宣告民族的觉醒，这是激昂的呼号。沉默与呐喊，在历史的长河中交织，诉说着不同的故事，却也蕴含着相同的对家国的深情。

　　在某些时刻，沉默并非是懦弱，而是在积蓄力量。正如近代中国，列强入侵，山河破碎，无数仁人志士在黑暗中沉默着。他们目睹国家的衰败，百姓的疾苦，心中的痛苦如潮水般翻涌。但在当时的环境下，贸然行动可能会带来更严重的后果，于是他们选择默默沉淀，等待时机。像鲁迅，在看清了社会的种种弊病后，他最初并未直接发声，而是深入思考，研究国民性。他在沉默中积累学识，磨砺思想，为日后以笔为剑，向旧世界发起猛烈攻击奠定了基础。这种沉默，是暴风雨来临前的宁静，是在为即将到来的呐喊做准备。

　　然而，当民族危亡之际，呐喊则成为了时代的最强音。艾青在山河沦陷之时，以嘶哑的喉咙歌唱，他歌唱土地，歌唱祖国，用诗句唤起人们心中的爱国热情。穆旦在战火纷飞中，用带血的手拥抱，表达着对民族崛起的坚定信念。他们的呐喊，如同划破夜空的闪电，照亮了人们前行的道路。在抗日战争时期，无数的抗日志士们，他们或是走上街头，高呼抗日口号，或是奔赴战场，奋勇杀敌，用自己的声音和行动，向侵略者发出最强烈的抗议。他们的`呐喊，凝聚了民族的力量，让整个国家在困境中站了起来。

　　我们生活在和平年代，虽无需面对战争的硝烟，但沉默与呐喊依然有着重要的意义。在面对社会的不公、不良现象时，我们不能沉默。比如，当看到环境污染问题日益严重，我们要像那些环保人士一样，勇敢地站出来，发出自己的声音，呼吁大家共同保护我们的家园。而在追求梦想的道路上，我们也会遇到挫折与困难，此时，我们需要像那些默默努力的奋斗者一样，在沉默中积蓄力量，不断提升自己，等待厚积薄发的那一刻。

　　沉默与呐喊，都是我们表达情感、追求理想、守护家国的方式。我们要在合适的时机，做出正确的选择，用沉默积蓄力量，用呐喊传递信念，为实现个人价值和民族复兴贡献自己的力量。

2025全国高考Ⅰ卷作文9

　　呆呆地坐在车中，望着窗外缓缓退后的一棵棵白杨，不知远处的草原此时是一幅什么景象。我的身后，是夕阳下的古道，古道那头的宫城，离我越来越远，我，还能回得来吗？

　　马蹄声声，我心悠悠。回首望去，我第一次发现那夕阳下的宫殿竟那么美，可是现在，我已不属于那座宫殿，那里的一切快乐与幸福也不再属于我了。那里的一殿一宇都那么的宏伟，那里的一花一木都那么的妩媚，那里的一歌一曲都那么的悦耳……我曾和姐妹们乘着一叶扁舟在太液池如镜的湖面上临风赏月，弹琴唱歌。那时的我，多么的快乐！而现在，却只有怀中的琵琶伴我走向那蛮荒的漠北，长安城中快乐的歌舞中再也不会有我的身影了！

　　泪，从我的眼眶溢出。

　　呆呆地望向车窗外，那古道边的蒿草在风中不住地弯腰，它们也在为我难过吗？天边飞来两只小鸟，在我的车边落下又飞去，叽叽喳喳似在说着什么，它们是在对我说话么？

　马蹄声声，我心悠悠。那鸟儿一定在安慰我，望着薄暮中的宫殿，我竟发现它有些衰败，有些龌龊。我清楚地记得，在宫中，我的每一夜都独自在冰冷的玉枕上度过，每一日都在猜忌与妒忌中度过，锦衣玉食，丝竹管弦之后，我面对的是毛延寿们的贪婪和盘剥，以及姐妹们孤独的泪水。我曾希望皇帝会垂青于我，但我又怎能向毛延寿弯腰低头！

　　也许在广阔无边的草原上，我可以不再以青灯为伴，不再与孤独为伍，不用再面对伪善，不必再独忍忧伤。在那里，辽阔的.天地可以任我驰骋，淳朴的民风可以给我慰藉。我有豪爽的单于丈夫，还会有可爱的儿女，天伦之乐难道不是最大的幸福吗？远处，似乎传来了牧人粗犷的牧歌。

　　我笑了，是由心底涌起的喜悦。

　　天边的晚霞一片绚烂，长安城早已没有了踪影。风，拂过我的脸颊，这风是从北边吹来的，它带来草原对我的呼唤。我笑了，那是快乐的笑，幸福的笑，因为我懂得了，忧伤能变为快乐。苦难也能变为幸福——一切，全看你怎么想！

2025全国高考Ⅰ卷作文10

　　老舍《鼓书艺人》中那开不了口的“心里直翻腾”，是时代重压下个体的无奈与挣扎；艾青嘶哑喉咙的歌唱，是对土地深沉的眷恋与热爱；穆旦带血的手的拥抱，是民族觉醒时的悲壮与豪迈。三句话，三种声音，在历史的长河中交织回响，让我们于沉默处，听见震撼人心的惊雷。

　　在黑暗的年代，沉默或许是一种生存本能。鼓书艺人在动荡不安的社会中，为了生计四处奔波，面对生活的苦难，他的歌声被压抑，内心的情感无法抒发。这让我想起那些在旧社会被压迫的底层人民，他们如蝼蚁般艰难求生，不敢轻易发声，只能将痛苦与无奈深埋心底。然而，沉默并不意味着麻木，在沉默的表象下，往往蕴藏着巨大的力量，只待时机成熟，便会如火山喷发般爆发。

　　艾青的“嘶哑的喉咙”，打破了沉默的死寂。他以诗歌为武器，歌唱祖国的山河，歌唱人民的苦难，唤醒了无数人的爱国情怀。这种歌唱，是对黑暗的控诉，对光明的向往。就像鲁迅以笔为刀，在黑暗的社会中披荆斩棘，用文字唤醒沉睡的国民。他们的声音，如惊雷般划破夜空，让人们在迷茫中看到了希望。

　　穆旦“带血的手”的拥抱，更是将这种力量推向了高潮。一个民族的`崛起，需要无数人的牺牲与奉献。在民族危亡之际，无数仁人志士挺身而出，用自己的鲜血和生命，捍卫国家的尊严。他们的拥抱，是团结的象征，是力量的凝聚。正是因为有了他们的付出，中华民族才能在历经磨难后，重新屹立于世界民族之林。

　　在当今时代，我们虽然生活在和平与繁荣之中，但依然需要有打破沉默的勇气。面对社会上的不良现象，我们不能选择视而不见；面对不公与不义，我们要敢于仗义执言。每一次勇敢的发声，都是对正义的守护；每一次积极的行动，都是对社会的贡献。

　　于沉默处，听惊雷。让我们不再做沉默的大多数，而是以自己的方式，发出属于这个时代的最强音。用声音传递力量，用行动诠释担当，共同书写属于我们的辉煌篇章。

2025全国高考Ⅰ卷作文11

　　老舍笔下鼓书艺人欲唱却“心里直翻腾”，是困境中表达欲的压抑；艾青以“嘶哑的喉咙”歌唱，是炽热情感的无畏宣泄；穆旦“带血的手”的拥抱，是奉献与担当的呐喊。从怯弱到勇敢，从犹豫到坚定，人生恰似一场不断突破自我、放声歌唱的旅程。

　　困境常如无形枷锁，锁住我们发声的勇气。鼓书艺人在动荡年代，因生活的重负、对未来的`迷茫，即使身怀技艺，也难以开口。现实中，许多人在面对挑战时，亦会因恐惧失败、在意他人眼光而选择沉默。害怕当众发言，畏惧尝试新事物，将自己困在舒适区，不敢迈出那一步。然而，真正的成长，正是要打破这层枷锁。就像破茧的蝴蝶，只有奋力挣脱束缚，才能拥抱广阔天空。

　　艾青以“嘶哑的喉咙”歌唱土地，即便声音不再清亮，却饱含深情。这让我想到那些在平凡岗位默默奉献的人。乡村教师坚守大山，用并不华丽的语言，为孩子们描绘外面的世界；医护人员在疫情期间，不顾自身安危，用疲惫却坚定的声音安抚患者。他们或许没有惊天动地的壮举，却以自己的方式，发出最动人的声音。这种声音，源于对事业的热爱，对责任的坚守。

　　穆旦“带血的手”拥抱同胞，展现的是为民族崛起不惜牺牲一切的担当。历史长河中，无数仁人志士为了国家和民族，抛头颅、洒热血。林则徐虎门销烟“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的呐喊振聋发聩；钱学森放弃国外优厚待遇，毅然回国，为我国航天事业奠基。他们用行动诠释了何为担当，用生命奏响了民族复兴的强音。

　　生活中，我们或许不会面临如此重大的抉择，但同样需要有勇气发声、敢于担当。在校园里，当看到不公平的现象，我们应勇敢站出来；在社会中，面对不良风气，我们要敢于抵制。每一次微小的发声，都是对正义的坚守；每一份小小的担当，都在为社会的进步贡献力量。

　　破茧之声，虽微弱却充满希望；振翅之鸣，虽稚嫩却饱含力量。让我们挣脱困境的枷锁，以热爱为音，以担当为调，在人生的舞台上，放声歌唱，奏响属于自己的华彩乐章。

2025全国高考Ⅰ卷作文12

　　从老舍《鼓书艺人》中开不了口的纠结，到艾青“嘶哑的喉咙”深情的歌唱，再到穆旦“带血的手”坚定的拥抱，三种声音，如同一曲心灵的交响乐，在岁月的长河中回荡，诉说着情感的复杂与生命的坚韧。

　　鼓书艺人心中的翻腾，是对艺术的渴望与现实的无奈交织。在艰难的生活环境下，他的艺术追求被生活的重担所压制，无法畅快地表达。这让我想到许多人在生活中，因各种原因而隐藏自己的真实情感和梦想。也许是为了迎合他人的期望，也许是被生活的琐碎所淹没，我们渐渐失去了表达自我的'勇气，将内心的声音深埋心底。然而，这些被压抑的声音，如同沉睡的种子，一旦遇到合适的土壤，便会破土而出。

　　艾青“用嘶哑的喉咙歌唱”，是对土地、对祖国最炽热的爱。这种爱，不受外界条件的限制，无论身处何地，无论遭遇何种困境，都无法阻挡他表达的热情。他的诗歌，是心灵的呐喊，是对美好未来的憧憬。就像那些在平凡岗位上默默奉献的人，他们用自己的行动诠释着对工作、对生活的热爱，虽然没有惊天动地的壮举，却在平凡中创造了伟大。他们的付出，如同无声的歌谣，在人们心中留下深刻的印记。

　　穆旦“带血的手和你们一一拥抱”，展现的是在民族危亡时刻，对同胞的深情与对国家的责任。他用诗歌激励着人们团结起来，共同抵抗外敌。这种声音，充满了力量，能够唤醒人们内心的斗志。历史上，无数仁人志士为了国家和民族的利益，不惜牺牲自己的生命。他们的精神，如同永恒的乐章，在历史的天空中久久回荡。

　　在生活中，我们每个人都有自己的声音，都有表达自我的权利。无论是喜悦还是悲伤，无论是理想还是困惑，我们都应该勇敢地表达出来。因为这些声音，不仅是我们情感的宣泄，更是我们与世界沟通的桥梁。每一次真诚的表达，都是心灵的回响，能够让我们更加了解自己，也能让他人更好地认识我们。

　　心灵的回响，或低沉，或激昂，或婉转，或铿锵。让我们倾听内心的声音，勇敢地表达自我，在人生的舞台上，奏响属于自己的精彩乐章。

2025全国高考Ⅰ卷作文13

　　老舍《鼓书艺人》里开不了口的无奈，艾青嘶哑喉咙里迸发出的炽热，穆旦带血的手中传递的坚定，三种截然不同的“声音”，诉说着冲破桎梏、勇敢表达的力量。人生路上，我们常常被各种枷锁束缚，唯有鼓起勇气，冲破桎梏，方能放声高歌。

　　鼓书艺人心中翻腾却无法开口，恰似现实中许多人被内心的恐惧与外界的压力禁锢。害怕失败，担心被他人否定，使得我们在机会面前犹豫不决，将自己的才华与想法深埋心底。就像职场新人，明明有创新的想法，却因害怕犯错而选择沉默；学生在课堂上，即便知道答案，也因羞涩不敢举手发言。这些无形的桎梏，阻碍着我们的成长与进步。

　　然而，总有人敢于打破枷锁。艾青以“嘶哑的喉咙”歌唱，即便声音不再悦耳，却饱含对土地最深沉的爱。他不顾外界的干扰，坚持用诗歌表达自己的情感与思考。这种勇气，让他的作品成为了时代的强音。就像贝多芬，在失聪的困境下，依然坚持创作，用音乐诠释生命的`力量。他们的经历告诉我们，只要有勇气冲破桎梏，就能发出震撼人心的声音。

　　穆旦“带血的手”拥抱同胞，展现的是为了民族大义，不惜冲破一切阻碍的决心。在民族危亡的关键时刻，他没有选择退缩，而是用诗歌鼓舞士气，用行动践行担当。历史上，商鞅变法，冲破旧制度的束缚，推动秦国走向强大；张謇弃官从商，打破传统观念，为民族工业的发展开辟道路。他们都是敢于冲破桎梏的勇者，用自己的方式改变着世界。

　　在新时代，我们面临着新的挑战与桎梏。网络时代的信息洪流，可能让我们迷失自我；快节奏的生活，可能让我们忘记初心。但只要我们保持清醒的头脑，坚定内心的信念，就一定能够冲破这些桎梏。无论是在学术领域追求真理，还是在艺术创作中展现个性，亦或是在平凡岗位上坚守责任，我们都应勇敢地表达自我，放声高歌。

　　冲破桎梏，放声高歌。让我们摆脱内心的恐惧与外界的束缚，以无畏的勇气和坚定的信念，在人生的舞台上，唱出属于自己的精彩，书写属于自己的辉煌。

2025全国高考Ⅰ卷作文14

　　随着科技的进步，我们的生活变得更加便利和高效。从日常工作到个人生活，我们可以利用各种数字设备和应用程序来提高生产力和时间管理能力。我们可以随时随地接收信息、处理任务、安排日程，似乎时间正被我们完全掌控在手中。

　　然而，不可否认的是，技术的发展也带来了一些问题。我们现在生活在一个高度互联的社会，信息充斥在每个角落。手机、电脑、社交媒体等工具让我们时刻保持联系，但也使我们容易陷入分心和沉迷的陷阱。我们不禁思考，这些技术真的让我们掌控时间了吗？还是我们成了技术的奴隶，被时间支配着？

　　一方面，技术的进步确实为我们提供了更多的时间选择和灵活性。我们可以通过在线办公、远程会议等方式，在任何地点进行工作，更好地平衡工作和生活。我们可以通过社交媒体和即时通讯工具与朋友、家人保持联系，缩短时空距离。这些工具可以帮助我们高效地安排时间，提高生活质量。

　　然而，另一方面，技术也给我们带来了一种压力和依赖感。我们不禁沉迷于社交媒体的刷屏、电子邮件的检查、消息通知的`回复，陷入无尽的工作和信息泛滥之中。我们时常感到时间不够用，总是匆匆忙忙地追赶着时间的脚步。我们忘记了停下来，静下心来思考、放松和享受生活。

　　事实上，时间管理不仅仅是技术工具的问题，更关乎我们自身的认知和态度。技术只是工具，如何使用这些工具取决于我们自己。我们需要培养良好的时间管理习惯和自律能力，学会设置优先级，合理分配时间。我们应该学会与技术和信息保持适度距离，不被它们所左右，而是将其作为提高生活效率的工具。

　　在管理时间的过程中，我们需要学会放慢脚步，关注内心的需求和情感。我们需要给自己留出专注思考、放松休息的时间，远离电子设备的干扰，去感受生活的美好和真实。我们应该更加注重身心健康，培养内在的满足感和幸福感。

　　技术的发展为我们带来了更多的时间选择和灵活性，但也带来了时间管理的挑战。我们不能将责任完全推卸给技术，而是要自觉反思自己的时间管理方式。通过培养良好的时间管理习惯，保持适度的使用技术工具，我们可以更好地掌握时间，而不成为时间的奴隶。让时间成为我们生活的主宰，而不是被时间所束缚。

2025全国高考Ⅰ卷作文15

　　老舍的鼓书艺人卡在喉咙的唱段，艾青嘶哑喉咙里的歌声，穆旦带血手掌传递的温度，共同构成了民族精神从压抑到释放的完整叙事。这不是简单的情绪表达，而是一个民族从自我封闭到集体觉醒的心灵史，每一个音符、每一道血痕都在书写着关于“表达”的生命哲学。

　　喉咙是身体最脆弱的发声器官，却承载着最沉重的表达使命。在《鼓书艺人》的时代，传统艺人的喉咙被时代的枷锁束缚：封建礼教的规训、战乱频仍的恐惧，让他们在给孩子传艺时喉头哽咽。这种生理上的“开不了口”，实则是文化传承在断裂边缘的痛苦痉挛。就像京剧大师程砚秋在日伪统治时期“蓄须明志”，封喉不唱戏，那沉默的喉咙里藏着比歌声更响亮的民族气节。直到1945年抗战胜利，他刮去胡须重新登台，那声“我好比笼中鸟有翅难展”的唱腔，才让压抑多年的民族情感通过喉咙奔涌而出——这与艾青“嘶哑的喉咙”形成跨时空共鸣，都在证明：最艰难的表达往往诞生于最痛苦的喉咙。

　　而穆旦“带血的手”则将表达从声音推向了行动。1942年中国远征军入缅作战，诗人穆旦以翻译官身份随军，在野人山的丛林中跋涉时，他用流血的双手搀扶战友，那不是简单的肢体接触，而是一个民族在绝境中互相确认存在的精神拥抱。这种表达比歌声更直接，比文字更沉重。就像闻一多拍案而起的双手，在李公朴追悼会上拍碎了知识分子的怯懦；就像王进喜跳进泥浆池的双手，用血肉之躯搅拌出石油工业的希望。当这些带血的手在历史中一一交叠，便构成了“民族已经起来”的实体证明——从喉咙到手掌，表达完成了从精神到物质的`转化。

　　今天的我们该如何延续这种表达？在云南边境的扫雷场上，年轻战士杜富国用“你退后，让我来”的呐喊诠释担当；在抗疫前线，90后护士剃光长发的双手托起患者的生命。他们的表达不再是鼓书艺人的犹豫，也不是艾青式的苍凉，而是新时代青年在民族复兴征程上的自信宣言。从喉咙到心脏，从个体到集体，当每个中国人都能在时代需要时勇敢表达，民族的叙事就永远不会中断。