回响在耳畔的叮咛声

童年像一处沙滩，沙滩上一颗颗贝壳里藏着许多开心的、伤心的、愤怒的、无助的情绪；沙滩上的一朵朵浪花溅起欢乐的笑声，明媚的笑脸；沙滩上数不清的金沙，是身边朋友、亲人那真挚、纯粹而宝贵的爱。

在每个家庭里，妈妈似乎总担任着“唠叨”的标志，这可真不是空穴来风，比如一到早上妈妈送我上学，免不了一通长长的叮咛：“书都整理好带齐了吗？”“嗯。”

“红领巾、校牌带了吗？”“嗯。”

“今天……”“妈，都带齐了，出发吧。”我打断妈妈。

“真的带齐了？”“嗯！”

坐上电动车，车向小区门口行驶。我总觉得有什么事忘了，是什么呢……我调整了一下书包的位置，等等，水彩笔没带！“妈，那个，先开回家呗……”

“怎么了？”妈妈问我。

我心虚地说：“那个，我水彩笔没带……”“不是说都带齐了吗？”

“哎呀，我忘了嘛！”不知怎么，带上了一点敷衍的语气。

从家到学校的路上，我们都没说话。我惴惴不安地想，妈妈是不是责怪我呢？一颗心突然悬了起来。

“到了。”妈妈对我说，“上课认真听，不能做小动作，不能讲话……”我放心了，因为妈妈依然在唠叨——她没生气，她的唠叨就是她爱我的方式。“好，知道了。”我笑着，“拜拜！”我走进校园，透过楼空的栏杆，望着妈妈离去的背影，小小的心盛满了喜悦。

爱是童年沙滩上遍地的沙子，切不可因它们多而随意将其踩在脚下。捧起一捧沙看看吧——在阳光下，它会闪着金色耀眼的光。